fonte https://www.btselem.org/publications/202408_welcome_to_hell/testimony_of_firas_hassan

Ogni sabato la redazione di Bocche Scucite riporta una testimonianza che fa parte del report “Benvenuti all’inferno” redatto dall’organizzazione israeliana Betselem sulle condizioni dei detenuti palestinesi nelle carceri israeliane. Traduzione a cura della redazione di Bocche Scucite.

La storia di Firas Hassan

“Vivo con mia moglie e i nostri quattro figli, di età compresa tra i 5 e i 16 anni. Abitiamo al primo piano di un edificio di tre piani dove vivono anche i miei genitori, mio fratello, sua moglie e il loro figlio. Sono un funzionario del Ministero della Gioventù e dello Sport dell’Autorità Palestinese.

Il 10 agosto 2022 mi stavo recando alla Al-Quds Open University di Ramallah, dove ero iscritto. Quando sono arrivato al checkpoint Container a nord di Betlemme, i soldati hanno controllato la mia carta d’identità, poi mi hanno fatto scendere dall’auto e mi hanno trattenuto. Mi hanno messo in una stanza di cemento vicino al checkpoint. Mentre ero lì dentro, un ufficiale dei servizi segreti israeliani mi ha chiamato e mi ha informato che avevo un ordine di detenzione amministrativa di sei mesi. Mi hanno messo delle fascette alle mani, mi hanno bendato e mi hanno portato a Etzion. Lì mi hanno spogliato, nudo, e un medico mi ha chiesto informazioni sulla mia salute generale prima di mettermi in una cella di detenzione con altri sei detenuti.

La cella era piccola e aveva un bagno. C’era un forte odore di muffa. Sono rimasto lì per sette giorni. Poi ho avuto un’udienza in tribunale, al termine della quale mi è stato comunicato che ero in detenzione amministrativa per sei mesi.

Poi mi hanno trasferito nella prigione di Ofer con altri detenuti e anche in questo caso siamo stati sottoposti a una perquisizione a nudo. Ho pensato che non fosse stato fatto per motivi di sicurezza, ma per umiliarci e che la perquisizione fosse immorale. Mi misero in una cella con altri sei prigionieri. La cella aveva tutte le attrezzature abituali e ci era permesso di uscire in un cortile, coperto da una rete metallica, per 12 ore al giorno. Sono rimasto lì per un mese intero, poi mi hanno trasferito nell’ala 16, dove sono stato tenuto fino all’11 gennaio 2023, prima di essere trasferito nella prigione del Negev (Ketziot).

In seguito, la mia detenzione amministrativa è stata prolungata per altri sei mesi. Ho presentato un appello, ma le accuse contro di me erano classificate, quindi si trattava solo di un processo legale. Quando il periodo di detenzione è terminato, l’hanno prolungato di altri sei mesi. La vita in carcere è continuata come sempre fino al 7 ottobre 2023. Dopo di allora, è stato come vivere dentro uno tsunami.

Abbiamo ripulito i sacchi della spazzatura e li abbiamo riempiti d’acqua. Ci abbiamo bevuto e li abbiamo usati anche per pulire i bagni.

Quel giorno mi sono svegliato per le preghiere dell’alba. Ho sentito i detenuti nelle celle che si dicevano di guardare la TV. Abbiamo iniziato a seguire il telegiornale. Dopo tre ore abbiamo sentito delle esplosioni nei dintorni della prigione e poi tutte le guardie sono scappate, lasciandoci soli. Avevamo paura che un missile colpisse la prigione mentre eravamo chiusi dentro. In seguito, l’amministrazione del carcere chiuse le porte delle celle e tolse l’elettricità alle ali e alle celle. Da quel giorno fino al giorno del mio rilascio, non abbiamo visto la luce del sole.

Hanno portato membri dell’IRF, tutti mascherati. Avevano persino una rete sugli occhi. Quel giorno ci contarono per la prima volta all’interno della cella. Le guardie ci gridarono di inginocchiarci di fronte al muro, con la testa china verso il pavimento come se stessimo pregando, e di mettere le mani sulla testa. Le persone dell’IRF ci hanno urlato contro chiamandoci “figli di puttana”, “figli di puttana” e “ISIS”. Facevano anche versi animaleschi, come guaiti di gatti.

Dopo l’appello, se ne sono andati. Non abbiamo ricevuto cibo per tutto il giorno. Dopo 24 ore ci hanno portato un pasto: una salsiccia cotta, una vaschetta di formaggio bianco e un po’ di pane per ogni detenuto.

Hanno anche interrotto l’erogazione dell’acqua nelle camere e l’hanno attivata solo per un’ora al giorno. Avevamo una bottiglia d’acqua per tutti e sette, che abbiamo riempito per poter bere quando non c’era acqua nel rubinetto. La bottiglia non era sufficiente per tutti noi, quindi abbiamo anche pulito dei sacchi della spazzatura e li abbiamo riempiti d’acqua. Ci abbiamo bevuto e li abbiamo usati anche per pulire i bagni. A causa della scarsità d’acqua, andavamo in bagno il meno possibile, il che faceva venire il mal di pancia ad alcuni.

Per tutta la notte le guardie hanno suonato urla e musica ad alto volume dagli altoparlanti. Hanno anche battuto sulle porte delle celle per tutta la notte per impedirci di dormire. Ci sputavano addosso attraverso le aperture delle porte e ci imprecavano contro, dicendo “cani, figli di puttana”. Eravamo in completo isolamento e non avevamo idea di cosa stesse accadendo fuori. Nessuno di noi poteva parlare con loro. Ogni volta minacciavano di far intervenire l’IRF per picchiarci. Le guardie hanno anche disegnato e scritto cose offensive sui muri della nostra cella.

Stavano vicino alla porta e colpivano con i manganelli ogni detenuto che usciva dalla cella, prendendolo a calci. Quando è arrivato il mio turno, uno di loro mi ha dato un calcio in faccia.

La mattina del 15 ottobre 2023, dopo l’appello, sono arrivati membri dell’unità distrettuale e dell’IRF. Erano mascherati e avevano armi da fuoco, manganelli e cani che ci hanno aggredito. Ci hanno ordinato di uscire dalla cella uno alla volta e di percorrere il corridoio in quel modo, ingobbiti. Stavano in piedi accanto alla porta e colpivano con i manganelli ogni detenuto che usciva dalla cella e lo prendevano a calci. Quando è arrivato il mio turno, uno di loro mi ha dato un calcio in faccia mentre ero rannicchiato, poi un cane con la museruola mi è saltato addosso e mi ha attaccato con le zampe anteriori e la testa. Due membri delle forze dell’ordine mi hanno condotto, uno spingendomi la testa verso il basso e l’altro prendendomi a calci per tutto il percorso.

Mi hanno messo in una stanza con altri detenuti. Eravamo una ventina in tutto, ed eravamo stati tutti picchiati con calci, pugni e manganelli. Alcuni sanguinavano. Ci hanno lasciato lì per circa sette ore, e per tutto il tempo abbiamo gemuto dal dolore. Poi ci hanno riportato nelle nostre celle dalla stessa parte in cui eravamo arrivati. Quando siamo entrati nella nostra cella, non c’era altro che letti di metallo, materassi sottili e una coperta sottile per ciascuno di noi. Avevano confiscato tutto il resto, compresi gli abiti e le scarpe personali. Eravamo rimasti con i vestiti che avevamo addosso. Hanno anche rimosso i vetri delle finestre e portato via gli apparecchi elettrici. Hanno anche confiscato tutto il cibo che avevamo già comprato nella mensa. Le guardie, con le quali avevamo un rispetto reciproco, ci chiedevano di inginocchiarci ogni volta che entravano in cella, ci maledicevano e ci umiliavano.

Il giorno successivo, il 16 ottobre 2023, i membri dell’IRF hanno fatto irruzione nelle stanze con i prigionieri di Hamas. Li abbiamo sentiti urlare e piangere per le percosse subite. È stato orribile. In passato ho trascorso 13 anni in prigione e non ho mai vissuto un’esperienza simile. Abbiamo visto le guardie uscire dalla cella con un prigioniero che aveva il volto sanguinante e gli hanno detto in arabo: “Ti vogliamo morto”. Non sapevamo dove lo stessero portando.

Ci contavano tre volte al giorno. Le guardie ci hanno maledetto, chiamandoci “figli di puttana”, “ISIS” e “figli di puttana”. L’amministrazione del carcere ci ha anche informato che le preghiere di gruppo, la recita di suppliche e l’adhan (chiamata alla preghiera) erano ora proibite.

Una volta sono stato aggredito il 22 ottobre 2023. Quel giorno doveva esserci un’udienza in tribunale per il mio ricorso alla detenzione amministrativa. Mi hanno portato fuori dalla cella, mi hanno legato le mani dietro la schiena con manette di ferro e mi hanno incatenato le gambe. Due persone mi hanno afferrato e mi hanno portato via velocemente, a testa bassa e con le mani in alto.

Hanno messo me e altri sette prigionieri in una sala d’attesa, una gabbia di rete a vista di 3X4 metri. Nella gabbia ci hanno costretto a stare in ginocchio con le mani legate dietro la schiena per quattro ore. Le guardie che passavano ci imprecavano contro: “Figli di puttana”, “figli di puttana”, “cani” e così via.

Da lì ci hanno portato uno per uno in una stanza dove abbiamo assistito alle udienze via Zoom. Durante il tragitto, alcuni membri dell’IRF mi hanno dato un pugno molto forte sul petto. Nella stanza c’era una guardia che parlava arabo e ha ascoltato l’intera conversazione tra me, il giudice e l’avvocato. Ha minacciato che se mi fossi lamentato con il giudice, avrei pagato. L’avvocato mi ha detto prima dell’udienza che i giudici erano già al corrente di tutto ciò che accadeva in carcere, quindi non aveva senso parlarne. Tuttavia, durante l’udienza mi ha chiesto: “È stato esposto alla violenza in carcere?”. Non osavo rispondere, perché temevo che le guardie si sarebbero vendicate e mi avrebbero picchiato ancora più brutalmente.

Ho perso la sensibilità delle mani e la testa mi è diventata molto pesante. Le mie gambe non riuscivano più a sostenere il mio corpo

Mi hanno riportato nella sala d’attesa e mi hanno ordinato di inginocchiarmi nella stessa posizione. Rimasi lì per circa un’ora. Ho perso la sensibilità delle mani e la testa è diventata molto pesante. Le mie gambe non riuscivano più a sostenere il corpo. Non osavo chiedere acqua o di andare in bagno, perché temevo che mi avrebbero picchiato.

Quando ci hanno riportato in cella, ci hanno preso a calci e a parolacce, chiamandoci “cani” e “figli di puttana”. Quando arrivai in cella, le mie mani erano gonfie e doloranti a causa delle manette di metallo. Di conseguenza, ho sviluppato un’infezione della pelle intorno al polso, che è diventato blu a causa delle manette così strette.

Il 9 novembre 2023, intorno alle 14:00, è arrivata una forza di 20 agenti mascherati dell’IRF e del DU con un cane. Hanno aperto la porta della cella e ci hanno attaccato con i manganelli. Due di loro mi hanno afferrato e colpito alla schiena con i manganelli. Uno di loro mi ha afferrato la testa mentre ero a terra e mi ha colpito in faccia con un manganello. Il mio viso e l’occhio destro hanno iniziato a sanguinare. Ho detto loro in ebraico: “Sto per morire”, e uno di loro ha detto che voleva che morissi. Altri mi hanno detto di stare zitto.

Dopo averci picchiato per circa 10 minuti, ci hanno legato le mani dietro la schiena con delle fascette. Le hanno fissate così strette che ho sentito che mi tagliavano le mani. Le percosse sono continuate e i membri delle forze dell’ordine mi hanno calpestato il petto e la testa. C’erano anche due ufficiali nella cella e uno di loro ha ordinato loro di picchiarci. I membri delle forze armate ridevano tra loro. Hanno tolto alcuni vestiti ai detenuti. Hanno trascinato alcuni di noi sul pavimento e hanno costretto altri a baciare una delle scarpe dell’ufficiale.

Ho sentito l’ufficiale dire agli altri in ebraico: “Stiamo facendo il livestreaming per Ben Gvir”.

Ho visto afferrare alcuni detenuti per i testicoli e i detenuti urlare e piangere. Gli agenti hanno anche premuto i manganelli contro i genitali di alcuni detenuti. Il flusso di insulti non si è fermato: “figli di puttana”, “cani”, “ISIS”. Alcuni dei detenuti ci hanno ripreso con cellulari e macchine fotografiche. Ho sentito l’ufficiale dire agli altri in ebraico: “Stiamo facendo il livestreaming per Ben Gvir”.

L’attacco è durato a lungo, più di mezz’ora di botte ininterrotte. Sembrava che volessero causare più danni possibili. Quando è finita, ho sentito che stavo per svenire. Dopo, siamo rimasti sdraiati sul pavimento per ore. Nessuno di noi poteva muoversi, nemmeno per andare in bagno. Avevamo tutti le vertigini e perdevamo l’equilibrio. Il mio occhio destro si è gonfiato e temevo di perdere la vista. Eravamo in pessime condizioni. Un prigioniero disse in lacrime che lo avevano violentato con un bastone.

Dopo quell’incidente, vivemmo nella paura costante. Inoltre, eravamo sconvolti dalle urla dei detenuti che venivano picchiati nelle altre celle. Avevamo sempre paura, giorno e notte, che le forze dell’ordine ci attaccassero di nuovo.

La violenza si è un po’ attenuata dopo il 19 novembre 2023. All’inizio non sapevamo perché si fossero improvvisamente calmati con noi. Una settimana dopo, ho saputo da altri detenuti che un certo Thaer Abu ‘Asab era morto a causa delle percosse.

Il cibo non cambiò. Al mattino ricevevamo un hotdog, un po’ di formaggio bianco, pane, mezzo pomodoro e mezzo cetriolo. Più tardi, c’era un altro pasto composto da cinque-sei cucchiai di riso non cotto, appena imbevuto di acqua calda. Mettevamo da parte il cibo e lo mangiavamo tutto d’un fiato, per sentirci sazi almeno una volta al giorno. Quando ci lamentavamo della fame, le guardie dicevano che ci davano solo il necessario per tenerci in vita e che, se fosse stato per loro, non ci avrebbero dato nemmeno quello.

Non c’era acqua calda e facevamo la doccia ogni due giorni con acqua fredda, quando c’era. Dopo la doccia, dovevamo rimetterci gli stessi vestiti sporchi. Non ci davano sapone o prodotti per la pulizia. Nella cella in cui mi trovavo, un detenuto si è ammalato di scabbia e l’amministrazione del carcere si è rifiutata di curarlo. Ci sono voluti 15 giorni prima che le guardie gli portassero le medicine; a quel punto la malattia era su tutto il corpo.

Ogni volta che mi portavano nella stanza dove si tenevano le udienze del tribunale di Zoom, subivo lo stesso percorso di torture, percosse e umiliazioni. Tutti i detenuti del carcere hanno subito questo percorso.

Ogni volta che mi hanno portato nella stanza dove abbiamo assistito alle udienze in tribunale con Zoom, ho subito lo stesso percorso di torture, percosse e umiliazioni. Tutti i detenuti del carcere hanno vissuto lo stesso percorso.

Questo incubo è durato sei mesi, durante i quali non abbiamo visto la luce del sole e non ci siamo cambiati d’abito. Molti di noi hanno perso molto peso a causa della fame.

Il 1° aprile 2024 mi hanno legato le mani e coperto gli occhi e mi hanno portato fuori dalla cella. Mi hanno condotto, piegato, in una cella in cui c’erano altri sei prigionieri. Ci lasciarono lì per tre ore con le manette di ferro, in una cella completamente sigillata, senza finestre o ventilazione di alcun tipo. Poi ci hanno portato alla struttura di detenzione di Ohaley Kedar, vicino a Be’er Sheva. I membri dell’unità Nachshon ci hanno accompagnato con dei cani che hanno cercato di attaccarci e ci hanno deriso e maledetto, chiamandoci “ISIS” e “cani”. Mi hanno anche preso a calci. A Ohaley Keidar, siamo stati fatti scendere dal veicolo e poi attaccati in un punto non visibile alle telecamere di sicurezza. Mi hanno preso a pugni su tutto il corpo e poi mi hanno fatto sedere a terra. Una delle guardie ha calpestato con forza le mie manette di ferro con le sue scarpe: ho urlato di dolore.

Da lì ci hanno portato alla prigione di Ramla. Siamo arrivati lì verso le 21. Le persone dell’unità ci hanno aggredito e imprecato senza sosta. Abbiamo dormito lì la notte senza mangiare. Quel giorno non abbiamo ricevuto cibo.

La mattina dopo ci hanno trasferito nella prigione di Ofer, dove le guardie mascherate ci hanno preso a pugni e a calci. Uno dei detenuti è svenuto per le percosse, la stanchezza e la fame ed è caduto. Un altro sanguinava dalla testa dopo essere stato colpito con un oggetto appuntito.

A Ofer ho subito un lungo interrogatorio da parte dello Shin Bet. L’interrogatore è rimasto sorpreso dal mio aspetto: avevo gli occhi gonfi ed ero in cattive condizioni fisiche, estremamente esausto. Mi ha detto che non avrebbero rinnovato la mia detenzione amministrativa e mi ha proposto di lavorare con lui come informatore dello Shin Bet. Ho rifiutato, poi mi ha minacciato e mi ha chiesto di stare zitto e di non usare i social media.

Da lì ci hanno riportato direttamente alla prigione del Negev e durante il tragitto ci hanno picchiato e umiliato di nuovo. Sono rimasto in prigione fino al 4 aprile 2024. Quel giorno, i membri dell’IRF vennero, mi legarono le mani dietro la schiena e mi condussero, piegato, in una gabbia insieme ad altri sette detenuti, picchiandoci di nuovo. Mi si è gonfiato un occhio. Ci hanno tenuto in gabbia per sei ore. Soffrivo di formicolii, fame e dolore. Sentivo che stavo per svenire.

Poi i Nachshon ci hanno portato in un autobus. Ci hanno picchiato tutti, ci hanno imprecato e ci hanno umiliato. L’autobus è arrivato al checkpoint di Meitar, a sud della città di a-Dhahiriyah, nel distretto di Hebron, e lì ci hanno fatto uscire. Nessuno mi aspettava perché nessuno sapeva che sarei uscito.

Dal checkpoint sono andato a Betlemme, dove ho incontrato la mia famiglia nella zona di a-Nashash, vicino all’ingresso della città. Ho visto i miei figli e hanno pianto, erano così scioccati dalle mie condizioni. Avevo perso 22 chili. Ora sono in ansia ogni volta che sento che l’esercito è nella zona. I miei figli dormono accanto a me perché hanno paura che mi succeda qualcosa.

• Testimonianza rilasciata al ricercatore sul campo di B’Tselem Basel al-Adrah il 24 aprile 2024.

** La testimonianza scritta è stata rilasciata separatamente dall’intervista video e non è una trascrizione della stessa.